
LA LUZ SITIADA 
 
A primera vista los cuadros de Francisco Carreño son una crónica casi fotográfica, 
melancólicamente exacta, de la desaparición de un paisaje: la Vega de Granada. Pero 
basta con detenerse a mirar estas imágenes para ver en ellas, además de la historia de 
una batalla perdida, la descripción de la relación íntima que une siempre a los dos 
contendientes: el vencedor y el vencido. 
 
En las obras que aquí se muestran, y en sus distintos planos, coexisten la plenitud y el 
vacío. Todos sus elementos se entrelazan tejiendo el diálogo de la claudicación. Como 
en Breda (y como en Granada), el mundo que se rinde le  hace una solemne reverencia 
al contexto que lo ha desplazado; el derrotado le entrega al nuevo poder las llaves de su 
reino para que lo ocupe, pero sabiendo que ese reino que abandona ya nunca volverá  a 
ser el mismo. Y también en esta ocasión no falta el orgullo ni la ironía en la inclinación 
de cabeza que hace el vencido. El vencedor-la ciudad-lo ha ido invadiendo desde lejos, 
muy despacio, como aquel relato de Cortázar en el que unos extraños acaban tomando 
posesión de la casa que no les pertenece hasta confinar a sus dueños en una sola 
habitación. El campo ya no es más que un retazo aprisionado entre rascacielos cada vez 
más cercanos; los últimos  verdes de las plantas de tabaco se apagan contra el horizonte  
de cemento; los viejos secaderos se yerguen en su anacronismo convirtiéndose en 
extraños homenajes al tiempo. 
 
Gracias a los trazos minuciosos de Carreño, a su sentido de la observación fingidamente 
imparcial, los cobertizos de maderas podridas por la lluvia y las siluetas de los árboles 
sin hojas se vuelven radiografías de lo irrecuperable. El pintor nos cuenta su grandeza 
haciéndola resaltar contra el bosque que intenta reemplazarlos: un bosque de cables de 
alta tensión, de bloques idénticos y ciegos que avanzan como ejercito estático, de 
autopistas que arrasan con sus tentáculos los antiguos huertos, las alamedas por las que 
aún corren secretos manantiales. Los derruidos cortijos nazaríes se han convertido en 
supervivientes importunos, como lo es cualquier superviviente. 
 
La pintura de Francisco Carreño copia fielmente la dialéctica entre estos dos mundos, el 
que surge y el que se extingue. Y, al hacerlo, los últimos testigos del pasado adquieren 
la nobleza de los vestigios ilustres: se elevan suavemente a la condición de testimonio 
histórico, a la categoría poética de ruina. Ruinas que brillan bajo la luz de un sol que ya 
se ha puesto. 
 
¿No es esa la luz imperecedera de la memoria? 
 
Cristina García 
 
  


