LA LUZ SITIADA

A primera vista los cuadros de Francisco Carrefio son una cronica casi fotografica,
melancolicamente exacta, de la desaparicion de un paisaje: la Vega de Granada. Pero
basta con detenerse a mirar estas imagenes para ver en ellas, ademas de la historia de
una batalla perdida, la descripcion de la relacion intima que une siempre a los dos
contendientes: el vencedor y el vencido.

En las obras que aqui se muestran, y en sus distintos planos, coexisten la plenitud y el
vacio. Todos sus elementos se entrelazan tejiendo el didlogo de la claudicacion. Como
en Breda (y como en Granada), el mundo que se rinde le hace una solemne reverencia
al contexto que lo ha desplazado; el derrotado le entrega al nuevo poder las llaves de su
reino para que lo ocupe, pero sabiendo que ese reino que abandona ya nunca volvera a
ser el mismo. Y también en esta ocasidn no falta el orgullo ni la ironia en la inclinacion
de cabeza que hace el vencido. El vencedor-la ciudad-lo ha ido invadiendo desde lejos,
muy despacio, como aquel relato de Cortazar en el que unos extrafios acaban tomando
posesion de la casa que no les pertenece hasta confinar a sus duefios en una sola
habitacion. EI campo ya no es mas que un retazo aprisionado entre rascacielos cada vez
mas cercanos; los dltimos verdes de las plantas de tabaco se apagan contra el horizonte
de cemento; los viejos secaderos se yerguen en su anacronismo convirtiendose en
extrafios homenajes al tiempo.

Gracias a los trazos minuciosos de Carrefio, a su sentido de la observacion fingidamente
imparcial, los cobertizos de maderas podridas por la lluvia y las siluetas de los arboles
sin hojas se vuelven radiografias de lo irrecuperable. El pintor nos cuenta su grandeza
haciéndola resaltar contra el bosque que intenta reemplazarlos: un bosque de cables de
alta tension, de blogues idénticos y ciegos que avanzan como ejercito estatico, de
autopistas que arrasan con sus tentaculos los antiguos huertos, las alamedas por las que
aun corren secretos manantiales. Los derruidos cortijos nazaries se han convertido en
supervivientes importunos, como lo es cualquier superviviente.

La pintura de Francisco Carrefio copia fielmente la dialéctica entre estos dos mundos, el
que surge y el que se extingue. Y, al hacerlo, los tltimos testigos del pasado adquieren
la nobleza de los vestigios ilustres: se elevan suavemente a la condicion de testimonio
historico, a la categoria poética de ruina. Ruinas que brillan bajo la luz de un sol que ya
se ha puesto.

¢No es esa la luz imperecedera de la memoria?

Cristina Garcia



